Il m’a dit que j’avais neuf ans – jusqu’à ce que je le refuse

Il y a presque deux ans, un gars bizarre m’a empêché de faire défiler distraitement un soir.

J’avais téléchargé Hinge dans le cadre de mon incursion dans le domaine des rencontres après le divorce. Je pensais que cela me découragerait après avoir été absent de la scène pendant cinq ans, mais j’appréciais ma quête pour trouver M. Right.

George* n’était pas mon type habituel, mais ses photos humoristiques et ses invites ont attiré mon attention. Sur une photo, il était habillé en astronaute ; un autre l’a montré avec son oiseau de compagnie. Il avait un bon travail, avait quelques années de plus que moi et semblait vivre sa vie ensemble.

Nous nous sommes vite rencontrés et il a suggéré un premier rendez-vous plus tard dans la semaine dans un pub.

Lorsque je me suis promené dans la salle aménagée, je l’ai reconnu penché sur sa table en train de rouler une cigarette. Bizarrement, sur son profil, il s’était indiqué comme non-fumeur, mais je pensais qu’il était en train d’arrêter ou de calmer ses nerfs.

J’ai trouvé gentil qu’il soit en avance et qu’une pinte m’attende. Mon ex-mari n’avait jamais été aussi chevaleresque.

Il n’y a eu aucune gêne au départ et la conversation a été fluide, même si George a admis lors de notre deuxième tour qu’il avait été nerveux toute la journée par anticipation.

Il m’a dit qu’il était célibataire depuis quelques années et qu’il était prêt à s’installer. Puis il se pencha pour parler. « Je ne veux pas être présomptueux, mais j’espère que nous aurons un deuxième rendez-vous ?

J’ai été pris au dépourvu par son audace – il était intéressant et drôle, mais je ne ressentais pas d’alchimie romantique. En essayant d’être diplomate, je lui ai dit qu’il était trop tôt pour le dire.

C’est à ce moment-là que les compliments ont commencé. Ils étaient tous centrés sur mon apparence, ce qui semblait superficiel et fallacieux pour un homme d’une trentaine d’années.

J’étais plus belle que mes photos, a-t-il déclaré, ajoutant : « Vous ne devinerez jamais combien de femmes trompent les hommes avec leur profil ».

Il aimait mes cheveux ; J’avais un neuf sur 10. Lancer ces compliments superficiels lors d’un premier rendez-vous était trop tôt, mais je ne me sentais pas à l’aise de lui dire de se calmer.

Ensuite, George a révélé qu’on lui avait récemment annoncé qu’il rencontrerait bientôt l’amour de sa vie – et qu’elle porterait une robe rouge. Je portais une robe rouge ce soir-là. Aucune pression.

J’ai changé de sujet.

Une demi-heure plus tard, nous étions assis côte à côte et George m’a demandé s’il pouvait m’embrasser. Je me suis dit pourquoi pas – c’était rafraîchissant de se voir demander le consentement par rapport aux rendez-vous précédents qui s’étaient lancés sur moi, et cela me semblait un bon moyen d’établir une fois pour toutes s’il y avait une étincelle.

Ce n’était pas un bon baiser. Cela a confirmé qu’il n’y avait pas d’alchimie de mon côté et je l’ai mentalement zone d’amis, puis j’ai évité tout contact physique supplémentaire en changeant subrepticement de siège après avoir acheté le tour suivant.

Peu de temps après, George m’a supplié de passer la nuit chez moi, mais j’ai poliment refusé. Je ne l’aimais tout simplement pas.

Après avoir rejeté sa demande de soirée pyjama, tout a changé.

George a soudainement changé de tactique. « Tu penses que tu es tellement cool ! » » souffla-t-il. J’ai ri, avant d’ajouter : « Tu n’es pas si chaud en fait, j’ai changé ma note à 6/10. »

J’ai haussé les épaules nonchalamment. Je n’ai pas réagi à ses commentaires désobligeants, qui l’ont dérouté. Cela faisait un moment que je n’avais pas été victime de sentiments chauds et froids, et je n’étais pas impressionné ; c’était bizarre et immature.

Je pense que George faisait un geste puissant pour sauver la face. Peut-être qu’il avait un ego fragile, peut-être que j’ai déclenché un souvenir étrange… peu importe, c’est inacceptable pour un homme adulte, et c’est le clou dans le cercueil de notre rendez-vous médiocre. Je lui ai dit que je ferais mieux d’arrêter cette nuit.

Encore une fois, George a imploré qu’il voulait rester près du mien et m’a attrapé le bras. ‘S’il te plaît! Je vous aime tellement.’

« Désolé, je n’ai pas fait l’amour au premier rendez-vous », dis-je. Son visage s’assombrit et la prochaine vague d’insultes frappa : maintenant, il ridiculisait mon signe astrologique, me disant que ma Balance était un terrible match pour son Cancer avant de plisser les yeux et de ricaner : « Je peux dire que tu es en partie roux ! ».

Même si je commençais à me sentir en insécurité, j’ai presque dû rire de cette dernière remarque. J’étais brune et je ne savais pas en quoi avoir des cheveux roux pouvait être une honte !

En rassemblant mes affaires, j’ai décidé de partir et George a insisté sur le fait qu’il me ramènerait à la maison. Lorsque j’ai refusé, il a lancé un dernier commentaire recyclé : « Tu te trouves tellement cool ! » – et je suis parti, le laissant à l’arrêt de bus.

En franchissant ma porte d’entrée, j’étais soulagé que la soirée soit terminée. Mais lorsque j’ai jeté un coup d’œil à mon téléphone, un barrage de messages WhatsApp et Hinge a commencé à apparaître : « Je ne pensais pas ce que j’ai dit… s’il vous plaît, puis-je vous revoir ? S’il vous plait ? Je suis désolé. Je blâme l’alcool.

Je ne les ai pas ouverts. Je viens de le bloquer. J’ai été déçu, surtout compte tenu de son âge et de ses affirmations selon lesquelles il voulait s’installer – je suis sorti avec des hommes dans la vingtaine avec des années-lumière de plus de décorum que George.

Heureusement, il était facile de passer à autre chose et de glisser à nouveau. Mais plus je racontais cette histoire à des amis célibataires de tous âges à travers le monde, j’apprenais qu’ils avaient tous vécu des rendez-vous similaires.

Peut-être que ce comportement découle d’un désir de contrôler la situation en raison de l’insécurité ou de l’immaturité émotionnelle. Mais personne ne gagne en jouant à des jeux d’esprit.

*Le nom a été modifié

Publié initialement le 19 juillet 2025

Partagez votre point de vue dans les commentaires ci-dessous.