Désolé, mais j'ai toujours pensé que le cinéma était un choix difficile pour un rendez-vous (pas désolé non plus – sortir dîner, prendre un café ou se promener. Ce n'est pas si difficile, les amis !).
Les pires rendez-vous que j'ai eu ont été au cinéma (encore pire que l'homme que j'ai rencontré sur Tinder appelé Tony Stark qui – en réalité – n'avait jamais vu Iron Man ou Game of Thrones).
Je me suis endormi en bavant sur l'épaule du haut Superdry de mon rendez-vous ; J'ai eu des vents piégés douloureux à force de retenir un pet pendant trop longtemps, et j'avais autrefois si faim que mon estomac qui gargouillait s'est répercuté lors d'une scène de mort dramatique.
Il y avait le garçon qui m'a emmené voir le premier film Transformers et s'est assis, impassible, dans un silence total, avant de donner mon numéro à son ami. (C'est bon, il avait de toute façon un tatouage Thirty Seconds to Mars, et son compagnon était beaucoup plus en forme – nous sommes sortis ensemble pendant environ un an).
Sans compter qu'il fait sombre. Il fait si sombre qu'on ne voit pas ce que l'on fait.
Un garçon a essayé de me tenir la main, mais il a attrapé mon sein « accidentellement » ; un autre a essayé de m'embrasser, mais a fini par m'embrasser le nez car il ne trouvait pas ma bouche.
Mais tout cela n’est rien en comparaison de ce qui s’est passé lors d’un de mes premiers rendez-vous avec Adam*.
Nous étions dans notre époque Twilight et le film venait de sortir, alors il m'a invité à aller le voir.
Adam avait même demandé à emprunter tous mes livres Twilight, ce qui, à l'époque, je pensais que c'était la chose la plus sexy et la plus intellectuelle qui soit. Cela me fait encore grincer des dents, même maintenant, à 31 ans.
Cela, et le fait qu'il avait les cheveux longs et qu'il faisait partie d'un groupe, m'a donné l'impression d'être dans ma propre version Geordie d'une comédie romantique.
J'étais excité d'être seul avec lui – et dans le noir. Je fantasmais sur lui tenant ma main sur l'accoudoir, ou même touchant ma jambe…
Tout cela me paraissait romantique, à 15 ans. Je me souviens même de m'être demandé quoi porter pendant un laps de temps embarrassant avant notre rendez-vous, pour finir avec le combo classique de shorts et de collants (idéal pour l'action des jambes !) et probablement l'un de ses t-shirts de groupe provenant de sa réserve apparemment infinie.
J'ai aussi supplié ma mère de lui donner son rouge à lèvres, pensant que cela me donnerait l'air d'une femme qui avait sa merde ensemble et qui n'étudiait pas pour son GCSE.
Je ne pense pas avoir respiré ou bougé pendant tout le film. La faute aux nerfs, ou à l'attrait troublant des morts-vivants, emo Edward Cullen. Adam était tout aussi investi.
Même maintenant, je souris encore à l’image floue de nos mains vernissées entrelacées. La vie était si simple à l'époque où tout ce dont vous aviez à vous soucier, c'était des lacs morts, de Stephenie Meyer et de perdre votre virginité, n'est-ce pas ?
Alors que le générique commençait à défiler, avec la promesse d'une bande originale de Paramore, j'ai senti un baiser se préparer. C'était ce dont je rêvais, ce pour quoi je m'étais abonné à Cosmo et lisais les romans de Louise Rennison.
Je devais être prêt pour ce moment. C’était le cadre parfait, et ça devait être parfait. je devait être parfait.
En fouillant dans mon sac, je voulais rapidement mettre le rouge à lèvres de ma mère avant que les lumières ne s'allument. Avoir l'air qu'il a été parfaitement appliqué tout le temps, et non taché en mangeant nerveusement du pop-corn…
Je l'ai trouvé.
Souriant et pinçant les lèvres. J'ai porté le tube brillant de forme cylindrique à mes lèvres alors que les lumières s'allumaient…
Le sourire d'Adam disparut plus vite que ses couilles.
'Em… qu'est-ce que tu fais, putain ?' dit-il, les yeux écarquillés et le visage aussi pâle que celui d'Edward.
Mon estomac s'est affaissé alors que je baissais les yeux.
Je tenais un tampon.
Je pensais que mon tampon sans applicateur, enveloppé dans du plastique, était le rouge à lèvres sanglant de ma mère. J'étais horrifié.
Heureusement, Adam a vu le côté drôle et a éclaté de rire – ce qui était contagieux et assez apaisant quand j'aurais souhaité que les tapis collants du cinéma m'engloutissent tout entier.
À 15 ans, on n'osait pas parler de règles aux garçons, même si on sortait avec eux, encore moins se faire surprendre morte en tenant un tampon.
Adam m'a réconforté et m'a même donné un baiser, donnant le ton à une très bonne première expérience de petit-ami, pour être honnête.
Pourtant, après toutes ces années, je suis mortifié d'y penser. Je ne peux pas échapper à la pensée de ma honte quand je vais au cinéma, même maintenant.
Il ne m'a jamais rendu mes livres Twilight non plus.
Cet article a été initialement publié le 10 août 2024
